《红粉》围绕着秋仪、小萼两位风尘女子展开。秋仪曾是红极一时的头牌，小萼则是年轻活泼的姑娘，两人在旧社会的烟花巷里相互陪伴。解放后，她们被送进劳动教养所改造。在那里，秋仪努力适应新生活，试图摆脱过去的阴影，而小萼依旧保留着一些随性和天真。离开教养所后，秋仪嫁给了老蒲，本以为能过上安稳日子，却因老蒲的特殊癖好和生活的琐碎矛盾不断。小萼与任来喜在一起，可任来喜的自私和狭隘让她的生活也并不如意。最终，秋仪在经历种种后，带着对生活的无奈和对过去的释怀，与小萼分别，独自踏上未知的旅程。