《菊豆》故事发生在上世纪20年代的中国农村染坊。染坊主杨金山年事已高且性无能，为传宗接代买来年轻女子菊豆做老婆。菊豆在压抑痛苦的生活中，与金山的侄子杨天青暗生情愫，二人在染坊的隐秘角落偷尝禁果，不久菊豆怀孕并生下儿子天白。金山以为是自己的骨肉，满心欢喜。然而后来金山发现真相，愤怒中想对天青下手，却意外掉进染池溺亡。天白长大后，不明真相，在一次冲突中误杀了天青。菊豆绝望之下，一把火烧掉了见证她悲惨命运的染坊。影片通过菊豆的遭遇，深刻展现了封建礼教对人性的压抑与摧残。